AI快速原型：完成度陷阱与隐藏债务

Fable 这个工具据说特别擅长“一次性搞定”：想好每一步，让正确的代理做正确的事，然后自己测试所有东西。所以我想——试试看。看看它能不能把我一直想做的一款游戏做出来。

我坐下来开始敲提示词。把我之前尝试的截图、流程草图、设计文档中的提纲——全都扔给了 Claude，打开绕过权限，指向一个带有 CLAUDE.md 文件的文件夹，然后走开了。

回来时，它给了我一份启动本地服务器的说明。我在浏览器里打开……说实话，这东西开箱即用，效果出奇地好。

不是完美，但每个功能都能用，而且遵循了我的游戏设计文档、我的想法，甚至UI元素截图。它搭建了部分游戏玩法，还加了几条简短的教程说明帮助玩家上手。

对比一下：过去几年我花了无数小时学 Unity、Godot 和其他引擎想让这个想法跑起来——结果总卡在蠢功能上。比如把一个卡片拖到另一个卡片上时让它们叠起来，或者建一个系统检测哪些卡片属于某个牌堆。

Fable 不仅全搞对了，还加了那些小 UX 细节——拿起卡片、拖拽、右键拆分牌堆、卡片自动吸附。它甚至还加了音效。

然后到了我最喜欢的部分：关注小细节。

是啊，是啊——现在吹毛求疵太早了。我一半脑子这么想。但同时，我一边打磨细节一边推进游戏概念。

设计中有两种人：一种是看线框图就能懂东西长啥样，另一种非得看到最终版才明白。我跟两边客户都合作过。坐在那里我突然意识到——能跳出线框图和流程图模式还挺不错的。

游戏还不是“最终版”，但比线框图强太多，比我自己学 Unity 两年多能搞出来的也强太多。

再加上真正的游戏逻辑，我就有了一个能跑起来、半打磨的原型，可以亲自玩来判断最关键的一点：好玩吗？相信我——很多我自以为好玩的东西，实际玩起来不是无聊就是烦人。

这时候我不得不退一步，做个计划。

在收件箱中获取 Hunter Paramore 的故事

免费加入 Medium 即可接收该写手的更新。

记住我以便更快登录

一头扎进去确实爽。Claude 让设计、提示、构建、测试、迭代、重复变得极其容易——它甚至接管了我建好的设计系统，帮我微调了游戏面板设置，比如相机角度和缩放级别。

但现在我有了一个问题……

到目前为止，游戏的后端和规则集主要跑在 JavaScript 和 JSON 文件里。作为设计师，这两样东西离“游戏设计文件”差得十万八千里——只有列表和代码来运行游戏、承载规则。要把它变成我真正想做的游戏——理想情况下带个界面用来制作关卡、配方、升级和进度——完全是另一码事。

这就是我一直绕着的隐藏点，也是这篇文章真正的重点。

用 AI 做东西看起来完成度很高，但很容易。

Fable 5 很厉害，但它把很多步骤合成了一个。通常我得自己在 Opus 里做——搭建每个系统，构建配套工具（哪怕只是配方和字符串的电子表格），搭建地图和单个元素——Fable 直接跳过这些，产出了我希望的东西。但这样一来，它也制造了一大笔债务工作，现在我得处理：本质上得自己搭出“引擎”和“工作室”部分，让它们能跑。